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udgangspunkt for læsere, der vil vide 
mere.
Kildelisten og det 10 sider lange 
indeks gør det muligt at finde frem
til sager, man vil genlæse. Bogen er 
408 sider lang og er udgivet hos et 
akademisk forlag, men den er tyde-
ligvis skrevet for et bredt publikum. 
Forfatterne har selv stået for de ca. 
100 farvebilleder i bogen, som giver 
et indtryk af gadelivet, husindretning, 
ghettoliv og stolte familier, ved siden 
af portrætter og landskaber.
Bogen er blandt de allerbedste i 
genren, og det er den mest oplagte 
måde at få mere at vide om dette folk 
som er omgærdet af myter, romantik 
og fordomme.
Man kunne ende med at konklude-
re ud fra bogen, at Roma er alminde-
lige mennesker som du og jeg, mens 
nogle af dem er helt specielle. 
Peter Bakker, lektor i lingvistik på 
Aarhus Universitet, Institut for An-




Klaus Otto Kappel: Karen Blixens 
Værk I. Svendestykket Syv fantastiske 
Fortællinger – nærlæsning, analyse og 
vurdering, Lyngby 2007 (Forlaget 
Holkenfeldt).
Et spørgsmål der har præget Blixen-
receptionen generelt og særligt re-
ceptionen af Syv fantastiske Fortællin-
ger, er følgende: Hvorvidt gestalter 
de komplicerede konstruktioner en 
kohærent mening? Organiseres de 
urolige, intrikate former og man-
ge betydningslag af overgribende 
betydning(er) eller snarere af ambi-
valente betydningselementer? Da Syv 
fantastiske Fortællinger udkommer på 
dansk i 1935, udgør dette spørgsmål 
et gennemgående tema i anmeldel-
serne af bogen. Anmelderne er – li-
gesom anmelderne i USA, England 
og Sverige hvor bogen udkom året 
før – enige om, at bogen er af en helt 
egenartet karakter. Fx pointerer Otto 
Rung at bogen er en »sjælden Gæst« 
i Danmark, den er »omtrent som at 
se den flyvende Hollænder sejle ind i
Langelinies Baadehavn mellem Ama-
tørklubbens Søndagsbaade!« Men i 
modsætning til især USA, hvor bogen 
vakte stor begejstring, er en række 
danske anmeldere stærkt uenige med 
hensyn til vurderingen af bogen, og 
de deler sig i to lejre. Tom Kristensen 
kalder bogen »genial«, og Otto Rung 
påpeger at de enkelte fortællinger »er 
i deres indre Logik komplet følge-
rigtige«, og de er »ikke blot nøgne 
Tankekonstruktioner«, men de »har 
et Kød og et Blod saa levende og saa 
kraftigt, at det er Natur af en særegen 
højere Potens end vor. Og en Li-
denskab, der ikke blot fængsler, men 
slaar!« Heroverfor står anmeldere der 
særligt i kraft af fortællingernes mange 
intertekstuelle referencer, allusioner, 
pastiche, parodi, deres indviklede, 
selvrefleksive, narrative strukturer og
intrikate udsigelsesformer og deres 
stiliserede universer uden psykologisk 
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nuanceret persontegning er stærkt 
kritiske. Berlingske Tidendes Frederik 
Schyberg anser bl.a. bogen for et »Il-
lusionsnummer«; der er »Effekt, men 
ingen Pointe«, skriver han. Tilsku-
erens Paul la Cour kalder bogen »lit-
terær Pastiche af højeste Karakter« og 
»Gold, fordi den er uden Hensigt«, 
og Aarhus Stiftstidendes Richardt 
Gandrup harcelerer over at »den epi-
ske sammenhæng [er] for løs«, »de 
episke Afsporinger for hyppige« og 
over at »det artistiske« betyder mere 
end »det menneskeligt dybe og san-
de« hvorfor bogen er »Litteratur paa 
Litteratur og ikke Digtning om Liv 
og Sind«. Gandrup erklærer ligefrem 
om bogen at »nogen blivende Plads i 
dansk Digtning vil den ikke komme 
til at indtage«.
De polære fokuspunkter der kom-
mer til udtryk i disse anmeldelser, for-
udskikker på sin vis en tendens i Blix-
en-forskningen hvor spørgsmålet om 
sammenhæng vs. ambivalens går igen. 
Med sit fokus på fortællingernes nar-
rative sammenhæng og eksistentielle 
tyngde og motivation forudgriber 
Rung en markant retning i Blixen-
forskningen. Det karakteristiske ved 
denne retning – der udgøres af bl.a. 
Aage Henriksen, Ole Wivel, Johannes 
Rosendahl, Hans Holmberg, Robert 
Langbaum, Eric O. Johannesson og 
Mogens Pahuus – er en opfattelse 
af at Blixens tekster, inklusive de Syv 
fantastiske Fortællinger, trods deres 
sammensatte og intrikate måde at 
gestalte sig på udtrykker en relativt 
kohærent mening; teksternes urolige, 
læserforvirrende formsprog lader sig 
underordne forholdsvis konsistente 
forfatterintentioner og overgribende 
eksistentielle udsagn om menneskelig 
skæbne, erfaring, identitet mv. I den 
nyere (dekonstruktivt og poststruk-
turalistisk orienterede) Blixen-forsk-
ning, der tæller folk som Susan Hardy 
Aiken, Christina Gheorghe, Charlotte 
Engberg og Dag Heede, kan man 
spore en bevægelse væk fra dette fokus 
på Blixen-teksten. De betoner forhold 
som i forfatterskabet særligt anspores 
af Syv fantastiske Fortællinger: dishar-
moni, polyfoni, ironi, metafiktion,
flertydighed og åbne og ahierarkiske
betydninger. Som hos Schyberg, Gan-
drup og la Cour er opmærksomheden 
således i højere grad vendt mod lit-
terariteten, ustabile betydninger og 
urolige former.
Til den omfattende Blixen-forsk-
ning, der årligt bliver mere omfat-
tende, er der nu kommet en bog af 
Klaus Otto Kappel der uudtalt ind-
skriver sig i ovenstående skisma ved at 
tematisere spørgsmålet om sammen-
hæng vs. usammenhæng påny og på 
en radikal facon. Bogen Karen Blix-
ens værk I. Svendestykket Syv fantastiske 
Fortællinger har nemlig til formål ikke 
blot at analysere de syv fortællinger 
i Syv fantastiske Fortællinger, men at 
vurdere deres kunstneriske kvalitet på 
baggrund af analyser, og bogen gør 
implicit bemeldte spørgsmål til om-
drejningspunkt i sin kvalitative vurde-
ring ved at konkludere at de syv for-
tællinger i hovedsagen har »karakter 
af artistisk blændværk«, den stadige 
fascination af fortællingerne skyldes 
»forblindelse«, fortællingerne er »mis-
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lykkede forsøg, tilløb«, »fragmenter«, 
et »lavland« i forfatterskabet og som 
bogens undertitel udtrykker det: et 
svendestykke. Præmisserne for denne 
håndfaste og rabiate konklusion er 
særligt følgende tre påstande: 1) De 
mange litterære forlæg og intertekstu-
elle referencer og allusioner bidrager 
ikke til fortællingernes betydning eller 
læserens oplevelse. »Som hovedregel 
virker det irrelevant« (s. 151). 2) For-
tællingerne formår ikke at integrere 
deres tematikker i de narrative forløb, 
tematikkerne er »ikke integreret i tek-
sten« (s. 191). 3) Læseren animeres 
generelt til en irrelevant og udvejsløs 
»detektivvirksomhed«. Fortællingerne 
er »disharmoniske« og i »ubalance«. 
»Der stilles mange gåder, hvis løs-
ning læseren oftest holdes udenfor.« 
Ifølge Kappel udgøres Blixens store 
kunstværker af senere tekster: Den 
afrikanske Farm, »Sorg-Agre«, »Kar-
yatiderne«, »Ib og Adelaide«, »En 
Herregaardshistorie«, »Babettes Gæ-
stebud« og »Ehrengaard« – tekster 
som Kappel vil analysere og vurdere 
i en særskilt bog der skal udkomme 
om et år.
At regne Blixens senere, mere rolige 
tekster for bedre er Kappel ikke den 
første der gør. Fx blev Vinter-Eventyr 
(1942) som bekendt valgt til Kultur-
ministeriets kanon, og en tekst som 
»Sorg-Agre« betragtes af Blixen-for-
skere som Hans Brix, Robert Lang-
baum, Johannes Rosendahl, Tone Sel-
boe, Charlotte Engberg, Hans-Göran 
Ekman og Anikken Greve som yderst 
vellykket eller ligefrem som Blixens 
bedste fortælling. Men Kappel skiller 
sig ud ved sin bastante kritik af Syv 
fantastiske Fortællinger. Formår han 
at underbygge denne kritik?
Grundlæggende kan man stille 
spørgsmålstegn ved de implicitte kri-
terier bogen lægger til grund for sin 
kvalitative vurdering: Hvorfor er det 
fx dårligt at en given tekst ikke leverer 
løsningen på en given gåde? Kan det 
ikke lige så vel siges at være en kvalitet 
at en tekst modsætter sig entydig for-
tolkning? Sådanne overvejelser glim-
rer ved deres fravær. På samme måde 
er det stærkt skæmmende, at bogen 
hyppigt langer ud efter fortællingernes 
stiliserede universer, få konkrete, san-
selige beskrivelser og fortællingernes 
konstruerede karakter uden overhove-
det at kvalificere det værdikriterium,
der bestemmer denne kritik. Lad os 
da i det omfang det her er muligt se 
nærmere på de tre nævnte, bærende 
præmisser som bogen i nogen grad 
søger at sandsynliggøre.
Som antydet i det skisma jeg skit-
serede i ovenstående perspektiv på 
Blixen-receptionen, er spørgsmålet 
om graden af sammenhæng i de syv 
fortællinger prægnant. Kappels tre 
præmisser, der alle på forskellig vis 
implicerer at fortællingerne er stærkt 
åbne, retningsløse og ustabile, er altså 
langt fra ukontroversielle. De indgår 
i et komplekst problemfelt, og en 
række forskere har hævdet noget an-
det, hvorfor bogen må løfte en tung 
bevisbyrde; påstandene kræver grun-
dig dokumentation i form af grundi-
ge analyser af de betydningsmættede 
og komplekse fortællinger, analyser 
der fremlæser og sandsynliggør den 
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påståede disharmoni, aporierne og 
»blændværket«. Og her mislykkes 
bogen i den grad. Bogen er helt uden 
grundige analyser. I kapitlet om den 
meget omdiskuterede og komplekse 
fortælling »Drømmerne« konklude-
res det fx på baggrund af 2-3 siders 
parafraserende og løse iagttagelser at 
der er tale om »en ikke særlig godt 
sammenhængende ophobning af ideer 
og temaer« (p. 114). Endvidere er 
Kappels bog ensidig, postulatorisk på 
afgørende punkter og uden ordent-
ligt kendskab til forskningen på fel-
tet som den ellers søger at inddrage. 
Bogens undertitel lover nærlæsning, 
analyse og vurdering, men bogen le-
verer kun vurderingen, der forbliver 
ved det tendentiøse, fordi den doku-
menterende analyse er så godt som 
fraværende. For så vidt bogen har sy-
stematiske, videnskabelige ambitioner, 
er den stærkt kritisabel. Langt hen er 
den alene interessant derved at den 
– da den af uransagelige årsager er 
publiceret af et forlag og endda har 
modtaget støtte hertil – indgår i et in-
teressant forskningsfelt der omhandler 
et interessant forfatterskab.
Man kan med gode grunde hævde 
at Syv fantastiske Fortællinger er den 
bog i forfatterskabet der indebærer 
den højeste grad af kompleksitet og 
uro: Generelt er der mange indskudte 
fortællinger, mange fortællerinstan-
ser, bratte slutninger, vildledning af 
læseren, digressioner, metatekstuelle 
kommentarer, stærkt manipulerende 
iscenesættelser af begivenhedsrække-
følgen (fabula), uekspliciterede årsags-
forbindelser mellem begivenhederne 
og, som Bernhard Glienke har vist, 
flere intertekstuelle referencer end i
det senere forfatterskab. Alt sammen 
kan siges at destabilisere og stille krav 
til læserens fortolkning. Men denne 
uro betyder ikke i sig selv at fortæl-
lingerne er uden rettethed, dishar-
moniske og stærkt flertydige. Nok
kan der findes eksempler på gedigen
flertydighed (et eksempel: I »Aben«
antydes det, som William Mishler 
har påpeget, at Boris og Athena er 
søskende, og at der følgelig er et in-
cestmotiv på færde). Men – og det 
er afgørende i kritikken af Kappels 
bog – hvor uroen på den ene side 
øger kompleksiteten og vanskeliggør 
fortolkningen, er den på den anden 
side en komponent i Blixen-tekstens 
særlige måde at betyde på. Dels tema-
tiserer læserforvirringen og de store 
krav til læserens fortolkningsaktivitet 
den karakteristiske Blixen-pointe, at 
man – ligesom de ofte uforstående 
fiktive personer – først forstår menin-
gen med den sammenhæng, man er 
en del af, på afstand og retrospektivt. 
Dels er den fortælletekniske uro også 
skaber af tekstuel kohærens, tematisk 
og plotmæssigt. Dette overser Kap-
pels bog, og når den derfor hævder, 
at fortællingerne i en radikal forstand 
er gådefulde, jf. præmis 3 ovenfor, så 
er det fordi hans unuancerede præmis 
1 (de intertekstuelle referencer er ir-
relevante) og 2 (fortællingernes tema-
tikker er ikke vellykket gestaltede) er 
uholdbare.
Først om præmis 1. Man kan ikke 
generalisere. Den enkelte fortællings 
og den enkelte passages intertekstu-
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elle reference kan have en særlig be-
tydning (jeg skelner ikke her mellem 
typer af referencer til andre tekster). 
Og interteksters betydning i almin-
delighed og hos Blixen specifikt er
omdiskuterede (hvad Kappel ikke 
tager notits af). Kappels bog bærer 
mindelser om Harald Nielsens Karen 
Blixen. Studie i litterær mystik (1956) 
der leverer en skarp kritik af det me-
ningsløse »kludetæppe« Blixens for-
tællinger særligt pga. interteksterne 
hævdes at udgøre. Aage Henriksen 
opfatter i De ubændige interteksterne 
som et »ferment« for Blixens fantasi 
(1984, p. 98), og Bo Hakon Jørgen-
sen har nok ret, når han påpeger, at 
fortællingerne er »litteratur over litte-
ratur med det formål at tolke eget liv. 
Hun læste sit liv med litteratur« (Si-
den hen, 2001, p. 260). Men (mange 
af) interteksterne har også en tekstuel 
funktion. I forhold til interteksternes 
samlede effekter i Blixen-teksten pe-
ger Charlotte Engberg i bogen Bil-
ledets ekko på effekter som ekkodan-
nelser, teatralsk intensitet og selvironi 
(2000, p. 21, 198, 241). Vigtigere i 
denne kritik af Kappels bog er det 
dog at interteksterne også har en af-
gørende betydning for den narrative 
og tematiske sammenhæng i Blixen-
fortællingen. En blixensk intertekst 
kan fx, som Annelies van Hees påpe-
ger, »give expression to the psycho-
logical development of the character 
concerned« (The Ambivalent Venus, 
1991, p. 10). Ligeledes viser Ivan Z. 
Sørensen og Ole Togeby i bogen Om-
vejene til Pisa hvordan interteksterne 
i fortællingen »Vejene omkring Pisa« 
på flere niveauer skaber kohærens. At
Kappel i en håndevending benægter 
dette, illustrerer med al ønskelig ty-
delighed sansen for dokumentation 
og analytisk grundighed i hans bog. 
Han skriver slet og ret at: Sørensen 
og Togebys fortolkning kommer 
»overhovedet ikke« i nærheden af 
»hvad teksten formidler til læseren 
[…] De omstændelige kunsthistoriske 
og litterære omveje beriger ikke læse-
rens umiddelbare oplevelse af digter-
værket, men forbliver unødvendige, 
vildledende omveje.« (p. 40). Intet 
mindre.
Med hensyn til præmis 2, Kappels 
fornægtelse af at fortællingerne formår 
at udtrykke deres tematikker, gælder 
det ligeledes at hans bog er uden sans 
for fortællingernes læserkrævende og 
meningsskjulende fortællemetode. Jeg 
vil her til sidst nævne ét blandt mange 
eklatante eksempler på denne mangel: 
hans behandling af »Syndfloden over
Norderney«. Fortællingen indehol-
der en række indskudte fortællinger 
om ulykkelige personer. Om dette 
konkluderer Kappel skråsikkert at 
»der er intet klart mønster, derimod 
en del forvirring.« (p. 85). Der ek-
sisterer over 20 publicerede analyser 
af »Syndfloden over Norderney«, og
i Morten Kyndrups artikel »Synd-
floden og sandheden« (1988) ville
Kappel kunne finde et eksempel på
en fremlæsning af gennemført tema-
tisk og kompositorisk sammenhæng i 
en af de meget urolige fortællinger i 
Syv fantastiske Fortællinger. Kyndrup 
fremlæser kort fortalt hvordan »Synd-
floden over Norderney« handler om
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subjektiv sandhed vs. objektiv sand-
hed og om værdidannelse, og hvor-
dan alle de enkelte fortællinger »i 
forskellige registre [belyser] samme 
problematik«: Nemlig »hvorledes det 
aldrig er tingen eller fænomenet selv, 
der bestemmer sin værdi.« Står dette 
udsagn til troende, er det godt at Syv 
fantastiske Fortællingers fortællestrate-
giske, kunstneriske og åndfulde værdi 
ikke alene afhænger af Schybergs, la 
Cours, Gandrups, Harald Nielsens el-
ler Kappels vurdering.
Jan Maintz Hansen, cand.mag. i nor-
disk og filosofi fra Aarhus Universitet.
Ove Christensen og Nicolai 
von Eggers Mariegaard
Tankens Magt
Hans Siggaard Jensen, Ole Knudsen 
& Frederik Stjernfelt (red.): Tankens 
magt. Vestens idéhistorie, Kbh. 2006 
(Lindhardt og Ringhof).
I enhver tid må man genskrive sin hi-
storie for at holde den levende og for 
at forstå sig selv. Nutiden står altid i et 
spændingsforhold mellem ‘har været’ 
og ‘vil blive’, og ‘har været’ danner 
sammen med nutiden udgangspunk-
tet for de drømme, der kan drøm-
mes.
Historien som noget, vi kan for-
holde os til, eksisterer netop kun gen-
nem dens fortælling og genfortælling 
– gennem dens skrivning og genskriv-
ning. Det betyder samtidig, at histo-
rien så at sige ikke er ‘sin egen’, men 
altid ‘vores’. Det er ikke historien, der 
trænger sig på for at blive skrevet, det 
er et behov for at skabe et ‘grundlag’, 
der gør historieskrivning til et nuti-
dens projekt. Og dette projekt kan 
aldrig afsluttes. Historien kan aldrig 
fastholdes, fordi nutiden hele tiden 
forskyder sig. Historien findes ikke,
men skabes af et nutidigt perspektiv.
Behovet for genskrivning af histo-
rien gælder for socialhistorien som 
for alle mulige forholds historie – og 
således også for idéhistorien. Lund, 
Pihl og Sløks De europæiske ideers 
historie (1. udg. 1962) var kanonisk 
idéhistorie i en periode og har præ-
get mangen et ungt menneske. Vær-
ket er præget af en mere eller mindre 
bestemt grundholdning, der kan kal-
des eksistentialistisk, hvilket svarer til 
tidsånden under dens affattelse – eller 
måske skal man sige én af tidsånderne 
i perioden, der også dengang var præ-
get af en flerhed af tidsånder.
Nu foreligger en ny genskrivning 
af vestens idéhistorie, nemlig Tankens 
magt. Værket er et ambitiøst anlagt 
værk, der forsøger at beskrive »de 
vestlige ideers historie, og forsøger at 
give en samlet historisk fremstilling, 
der er systematisk opdelt på de væ-
sentliges livsområder, hvor ideer spille 
en helt central rolle«, som det hedder 
i indledningen.
‘Sapere Aude!’ – ‘Hav mod’ – som 
oplysningens valgsprog udlægges af 
Immanuel Kant i essayet »Hvad er 
oplysning?« (1783), er i mere end én 
forstand meget rammende for dette 
mastodontværk inden for vesterlandsk 
